Nasci à beira mar. Entre a minha casa e a praia havia um caminho de terra ladeado de romanzeiras que eu percorria todos os dias. Apenas 320 passos me distânciavam do mar. Mesmo nos dias cinzentos em que ele estava revolto eu cumpria a minha visita. Em Londres os únicos mergulhos que dou são para dentro dos comboios inundados de cardumes humanos onde respirar custa tanto como quando o mar me engole na sua rebentação.

Como a saudade já era muita decidi ir visitá-lo de novo.

Quando cheguei a Tulum, México, o Sol já ia longe, trocando de turno com a lua. Sentei-me na varanda, de frente para o oceano, sem anunciar a minha chegada. De lá, pus-me a observar o desmaio da maré e a escutar a sinfonia da sua rebentação. Assim, medindo a distância que fica entre mim e o horizonte, dei por mim a pensar que, apesar de o conhecer há uma vida, ele continua mesterioso diante dos meus olhos. Talvez seja por isso que nunca me canso de o visitar.

A expressão “Amor e uma cabana” foi inventada aqui. Tulum é para quem se quer desligar do mundo. Há até hoteis que publicitam o facto de não haver electricidade nas suas instalações. Quem aqui vem anda descalço, colhe pitayas das árvores, janta ao ar livre, come tacos na rua, e dorme debaixo de um telhado de colmo.

Já visitei o mar em muitos países mas nunca o conheci tão quente como aqui. À beirinha ele é tão turquesa como o céu. Aqui perto, a sua transparência não guarda segredos, é lá mais ao fundo, no seu azul anil, que moram todos os seus mistérios.

De pés descalços na areia crio raízes. À sombra de uma palmeira um menino, vendedor de fruta, constrói um castelo de areia e ao terminar a sua obra segue caminho. Enquanto a maré o derruba leio dez capítulos de Bukowski. Descanso a cabeça no peito de quem mais amo e, enquanto ele afunda os seus dedo no meu cabelo, ensino-o a amar em espanhol.

Aqui, em praias desertas de areia branca, ele é o meu paraíso...

I was born by the sea. There was a path lined with pomegranates trees connecting my house to the beach. I was only 320 steps away from the sea. I walked it everyday, I committed to my daily visit even on grey days when he was billowy. In London I only dive into trains flooded with human shoals where breathing costs as much as when the sea engulfs me in his surf.

As I was missing the ocean I decided to go visit him again.

When I arrived in Tulum, Mexico, the sun was already far away, changing shifts with the moon. I sat on the porch, facing the ocean, without announcing my arrival. From there I observed the waves fainting and closed my eyes to listen to their symphony. As I sat there, measuring the distance between me and the horizon, I found myself thinking that although I've known him all my life, he remains a mystery to my eyes. Maybe that's why I never get tired of visiting him.

Tulum is for anyone who wants to disconnect from the world. There are even hotels that advertise the fact that there is no electricity in their premises. Whoever comes here walks barefoot, picks pitayas from the trees, eats tacos in the street, and sleeps under a thatched roof.

I have visited the sea in many other countries but I have never known him as hot as here. By the beach he's as turquoise as the sky. Here his transparency doesn't hide any secrets, it's further away, where his blue begins to darken, that all his mysteries and inhabitants live.

Barefoot in the sand my feet create roots. Further down the beach, covered by the shade of a palm tree, a boy that sells fruit builds a sand castle. He carries on his way once his work is complete. While the tide knocks the castle down I read another ten chapters of Bukowski. I rest my head on the chest of the one I love most and, as he sinks his fingers into my hair, I teach him how to love in Spanish.

Here, on these deserted beaches of white sand, he is my paradise ...

Dicas/Tips:

• Um taxi do aeroporto de Cancún até Tulum demora cerca de 90 minutos e custa por volta de 100$./A taxi from Cancun Airport to Tulum takes about 90 minutes and costs around $ 100.

• Em Tulum os melhores meios de transporte são a bicicleta (o preço médio é de 150 pesos por dia) e o táxi./The best way to go around Tulum is on a bicycle (the average price is 150 pesos per day) or in a taxi.

• Em muitos dos sítios só se pode pagar com dinheiro. Recomendo que levantes pesos e não dólares porque tudo é muito mais barato quando comprado em pesos./In many places you can only pay with cash. I recommend withdrawing pesos instead of dollars because everything is much cheaper when paid in pesos.

• Há muitas algas em Tulum, o que a mim não me incomoda minimamente. Abril é a altura do ano com menos algas no mar./There's a lot of seaweed in Tulum, which doesn't bother me at all. Usually April is the time of the year when the sea has less seaweed.

• Dize-se que a melhor altura para visitar Tulum é de Dezembro a Abril mas nós fomos em Agosto e só choveu um dia. /The best time to visit Tulum is from December to April but we went in August and it only rained on one day.
  

Onde Ficar/Where to Stay:

• Mezannine (onde eu fiquei/where I stayed)

• Nomad,

• Be tulum

• Casa Malca.

Onde comer/where to eat: 

• Posada Margherita;

• Hartwood - (não têm telefone por isso as reservas têm que ser feitas em pessoa antes das 15h, vale muito a pena!/They don't have a telephone number so reservations have to be made in person before 3pm, definitely worth a visit!);

• Casa banana - (gostei tanto da salada de polvo que fui lá comer a mesma coisa duas vezes!/I liked the octopus salad so much that I went back twice!);

• Kitchen Table - (o chefe é português e a comida é, claro, incrível!/The chef is Portuguese and the food is, therefore, amazing!)

• Pastor Tacos - (fica na cidade, é incrivelmente bom e barato. Um jantar para dois custou certa de 7$. Os restaurantes na cidade são por norma mais em conta. Por conveniência acabámos por comer muito mais vezes na praia do que na cidade./It is in the town, incredibly good and cheap. I remember that dinner for two cost around 7$. The restaurants in town are much more affordable. For convenience we ended up eating a lot more at the beach than in town.)

Praia/Beach:

Por norma maior parte dos hotéis tem camas na praia que podem ser frequentadas por qualquer pessoa desde que consuma no hotel. Alguns dos hotéis têm um consumo mínimo estipulado. / Most hotels have beds on the beach that can be used by non-guests as long as they consume in the hotel. Some might have a minimum spend.

• Be Tulum;

• La Zebra;

• Nomad;

• Papaya play project.

Cenote:

O meu conselho é que negoceiem com o taxista para que espere um ou duas horas enquanto visitam o cenote porque como não há nada em seu redor torna-se complicado arranjar um taxi para o regresso. A viagem de ida e volta com espera incluída normalmente sai a cerca de 400/500 pesos (20$). Paga-se também para entrar no Cenote (100 pesos por norma). Não leves coisas de valor, só precisas de dinheiro, uma toalha e uma máscara de snorkeling./ My advice is to negotiate with the taxi driver to wait an hour or two while you visit the cenote. There isn't much around the cenotes so it can be a nightmare to get a taxi back. A round trip, including the waiting period, should cost around 400/500 pesos (20 $). You'll have to pay to get into the cenote as well (100 pesos usually). Don't take valuable things, just enough money, a towel and snorkel mask.

• Gran Cenote;

• Manatee;

• Carwash;

• Zacil Ha;

• Crystal and Escondido.

Não é um sonho este sítio?

Isn't this place a dream?

x